



# **COMME FRAISES AU SOLEIL**

**CORRESPONDANCES AMOUREUSES**

**Jean Marc Larivière**

les presses invisibles  
mai 2005

**À SANVEAN**  
**Je suis ton OMBRE**

# mon AMOUR,

L'absence est à l'amour  
ce que le vent est à la flamme.  
Elle éteint les petits  
et attise les grands.  
*La Rochefoucauld*

You are like a hurricane  
There is calm in your eye  
...  
I want to love you  
But I'm getting blown away  
*Neil Young*

# mon AMOUR,

## LIGNE DE FOI

que nous sommes fous de bâtir notre amour de mots et  
d'étreintes ! est-ce la force du désespoir qui nous anime  
ainsi ou au contraire envers et contre toute sagesse  
reçue sommes nous lucides ? souvent je le crois  
à d'autres moments je suis affolé par l'idée que je veux  
simplement y croire

# mon AMOUR,

## SOUVENIR DE NAUFRAGE

(à l'ombre d'Hokusai)

ta douceur trouble me tempête et m'engloutit  
sauvagement jusqu'au fond de ma blessure et me soulève  
et me dépose au pied du mont parfaitement  
tranquille  
je pose mes lèvres sur la blancheur saline  
de ta sueur épuisée  
et j'ai soif de naufrage

# mon AMOUR,

## PASSAGE ZURICHOIS

(d'après *Femme se peignant les cheveux* de Degas)

à vide grand ouvert au hasard étranger sur le bord de la  
lumière chaude bleue prêt à suivre la volupté  
de la ligne jusqu'à l'ombre creuse des reins  
à laisser glisser  
les dents dans une chevelure interdite

# mon AMOUR,

## CRÉMATION

la tourmente souffle et m'embrase vif au bûcher  
de ton absence

roule vite gronde tonne

innonde vite crève tombe

moi de ta bouche de tes doigts de tes reins  
avant que cet enfer ne me consume  
jusqu'aux cendres

mon AMOUR,

## INOXYDABLE

dans les bras de ton delta je m'allonge je m'étire je  
m'étale

inoxydable

tu es mon fleuve de jeunesse enveloppe emporte  
engloutis-moi



# mon AMOUR,

## SOC

tendres ou tranchants peu importe je veux tous tes mots  
farouches et sauvages

qu'ils sarclent mon coeur  
labourent retournent découvrent mes entrailles  
alors seulement peut-être

enfin

je me récolterai



# mon AMOUR,

## CORRESPONDANCE

parfois t'écrire est un jeu les phrases coulent de source une  
eau limpide bouillonnant à même le sol poussées à la  
surface par des émotions

phréatiques

que je ne comprends jamais tout à fait que je ne cherche  
pas à sonder me méfiant de la connaissance

assassine

parfois t'écrire est un supplice chaque mot extirpé à  
l'arraché d'une conscience sourde et muette

un corps à corps à finir  
avec l'inintelligible

AMOUR,  
mon

## MÉTAPHYSIQUE

pourquoi écrire un poème

ailleurs

qu'entre tes jambes ?

mon AMOUR,

SATIÉTÉ

loin des yeux  
plein le coeur

# AMOUR, mon

## RÊVE DE VOYAGE

nous sommes au Maroc nous marchons dans un village  
aux abords du désert tu prends mon bras la tête appuyée  
sur mon épaule au tournant d'une ruelle le soleil se détache  
perce d'entre les maisons

m'éblouit

je baisse

les yeux et tourne la tête vers toi

aux aguets

espiègle comme si tu avais tout chorégraphié depuis notre  
départ tu me dérobes un baiser

à la volée

du coup

je me dissous dans l'éclat gamin

de ton rire

# mon AMOUR,

## ORLANDO (d'après Virginia Woolf)

je découvre en toi le meilleur de toutes celles que j'ai  
aimées

et je n'ai pas peur

si tu t'en vas je partirai te trouver à nouveau au fil des  
hasards

par éclats

et qu'importe si une vie ne suffit pas à te recouvrer  
entièrement

il y a tout le temps

mon AMOUR,

## GRISERIE

faute de pouvoir te dévorer j'ai vu à l'autre faim : saumon  
haricots verts pomme de terre fromage baguette raisins

si tu avais été ici  
j'aurais préparé un festin nous aurions soufflé toutes les  
bouteilles de vin de la terre et n'aurions eu  
que l'ivresse d'être ensemble



# mon AMOUR,

## SOUHAIT

faute de t'envoyer des roses à chacun de tes anniversaires  
même par-delà la tombe comme dans la légende  
je t'offrirai des bouquets

de mots pétales  
de cris d'épines  
de rimes de rosée

tous les jours que la folie de toi me donnera la parole à lier

et si je le pouvais ma liberté cesserait d'être conditionnelle  
et c'est au présent que je la conjuguerai pour que dès lors  
je ne sois plus jamais libre

qu'entre tes bras

MINUIT

joyeux anniversaire  
ma chérie

mon AMOUR,

## LIGNE DE VIE

écris-moi vite souvent beaucoup tes mots tracent  
une ligne de vie dans le creux de mon âme

mon AMOUR,

## TANGO

nos rythmes semblables                      s'emboîtent simplement  
l'un dans l'autre                                      comme nos corps  
comme les                                      courbes de                                      notre amour

# mon AMOUR,

## VALE IMPOSSIBLE

ta main quitte ma taille en pleine piste puis l'autre mon  
bras et

tu fais taire la musique  
pour ne pas détruire l'amour en l'affublant d'impossible  
comme si ailleurs et en d'autres temps il ait jamais été paré  
autrement

et je tournoie encore un moment pantin suspendu d'effroi  
aux ficelles de ton coeur

en lambeaux  
interdit  
qu'un jour ingrat et cruel la solitude en mordant la queue  
du néant de ta blessure t'ait persuadée que l'amour seul  
ne suffit pas

# mon AMOUR,

## ACTES DE FOI

*n'oublie pas de manger ni de dormir* une amie m'a-t-elle  
murmuré en guise de prière

*car tu auras grand besoin de  
ton corps dans le sombre à venir*

je la crois

elle sait que trop de quoi elle parle  
elle aussi a brûlé au coeur de la béance elle aussi a soigné  
des abîmes  
si vertigineux  
qu'ils lui ont fait perdre la foi qu'ils ont confondu l'envers  
de l'endroit  
de la lumière

AMOUR,  
mon

## SOURDE SIRÈNE

le grondement étouffé de nos silences tonne à l'horizon  
clandestin et solitaire et souffle sur ma joue le goût d'être  
enchaîné  
coeur et âme  
au mât de ta tempête  
déchaîné  
de toutes amarres

# mon AMOUR,

## NOYADE

il n'y a pas de mots pour dire    comment tu me manques  
   comment  
je voudrais sombrer dans ta douceur    et ne jamais  
   en ressortir

mon AMOUR,

## CONJURATION

et le coeur complètement à déraison tout exprès pour stupéfier  
la raison qu'elle se torde et s'entortille à ne plus se reconnaître  
s'égare à ne plus s'y retrouver et échappe pour de bon à son  
spectre favori :

les avènements impossibles



mon AMOUR,

## WILD IS THE WIND

(hommage à Nina Simone)

la tourmente d'el Nina s'abat et peu importe si les larmes  
me secouent    jusqu'au sommeil  
                                  jusqu'au tarissement  
                                  jusqu'à ma désertification  
à l'horizon du rêve ta bouche vibre et j'engloutis l'oasis  
                                  le temps du mirage

# AMOUR, mon

## IMPRESSIONS (de bonheur) COLTRANE

à quel prix	le bonheur
à quel prix	commence le bonheur
bien ordonné	
par soi-même	
bien rangé	dérangé      enragé
par soi-même	
le bonheur	parcimonieux
à la bonne heure	
	et charitable

# mon AMOUR,

à quel prix

le bonheur

avide

à vil prix

le bonheur

à vide

à soi à soi

pour soi

pour soi

seulement

le bonheur

au dépend

des autres

tout aussi

avides

de bonheur

à n'importe quel prix

le bonheur

eux aussi

# mon AMOUR,

à quel prix                      dort  
    le bonheur  
à quel prix                      juste  
    le bonheur  
    le bonheur  
                                    des justes  
qui sommeillent  
                                    juste-là  
                                    à côté  
du bonheur     juste-là  
                                    tout à côté  
                                    du bonheur  
et qui passent  
                                    tout juste     à côté  
                                    à tâtons     à deux doigts  
du bonheur

# mon AMOUR,

à quel prix  
pour tanguer avec le bonheur  
tout juste le temps du bonheur  
qui ne tient plus à rien  
qui ne tient plus  
qui ne sait plus qu'au bonheur  
comment se tenir  
le bonheur  
le bonheur débridé effarouché affolé

à quel prix  
le bonheur  
à quel prix le bonheur  
bien ordonné  
commence  
par soi-même

mon AMOUR,

## ORDONNANCE

langueur d'avance longueur d'amour se donner sans  
lendemain se donner sans retour tout à fait incapable de  
faire autrement savoir déjà répondre à l'appel avant tout  
susciter le désir comme il se doit et s'attacher et attendre  
toujours et t'attendre vraiment sans jamais y croire et  
suivre son coeur rendu à soi-même aux hasards nécessaires  
entrevoir la lumière la fin de l'exil et prendre un peu d'air

mon AMOUR,

## SORCELLERIE

incantation et magie

blanche noire grise

autant de formules alchimiques pour frôler tes lèvres à ton  
insu pendant le sommeil pour que tu ne trouves pas mes  
baisers suspects ou pis

naïfs

et ne les écarter pour leur préférer les bras froids de la  
solitude qui charme le coeur de la promesse la plus  
irrésistible qui soit :

ne plus rien attendre

mon AMOUR,

D'ICI

vue d'assez loin la mer est toujours calme



mon AMOUR,

## VOLTIGE

l'imagination appelle le risque et sans compassion le risque  
peut être fatal

la compassion c'est le filet de sécurité  
du funambule de l'imaginaire



# AMOUR, mon

## ÉCLIPSE SECRÈTE

ton paysage incendié par une trahison ancienne et pourtant  
encore fumant  
et moi que l'élan de la solitude pour ouvrir à la lumière de  
nouveaux horizons inconnus  
de partout tellement plus loins  
de partout tellement plus vastes  
tellement  
que de là tes ruines danseront dans l'immensité neuve  
comme des grains de poussière agités par nos souffles  
étonnés un rappel à la fragilité  
un appel à l'impérissable

mon AMOUR,

## BIJOUX VIVANTS

méfie-toi de ce qui est gravé dans la pierre un mince filet  
d'eau

un souffle

le doute

suffisent à tout

oblitérer seul l'amour laisse dans la chair des empreintes  
indélébiles et c'est d'en être entièrement tatoué que je  
veux

oui !

vraiment

c'est tout ce que je veux

mon AMOUR,

## SAUVETAGE

deux mains tendues

suspendues

dans le brouillard  
entre lac et barque

et qui de nous deux coule sous l'onde  
qui de nous deux porte secours

# AMOUR, mon

## SCORPION

toute la nuit la lune a lutté contre l'anéantissement dont la  
la menaçaient les nuages qu'elle faisait surgir de la  
noirceur alors même qu'ils l'engloutissaient

les étoiles aussi  
s'éclipsaient des constellations entières avalées par des  
mâchoires de nuées

mais pas toi mon Scorpion  
toi tu as combattu farouchement contre la disparition  
pourtant j'ai cru quelques fois que tu succomberais à ton  
tour mais alors que les nuages dévoraient ta tête et parfois  
même tout ton corps

ton aiguillon fièrement hérissé  
ne cessa jamais de menacer mon coeur de son venin

j'ai choisi de voir en cela un présage heureux

# AMOUR, mon

## REPOS

la femme du désert vient vers moi pieds nus de bleu  
couverte sauf pour une étoffe noire sur la tête et la bouche  
elle vient de loin d'où

on ne sait où

peut-être l'a-t-elle oublié elle-même à force de sable et de  
dunes informes à perte de vue il lui arrive même de douter  
qu'elle arrivera jamais là où elle va là où elle veut là où

on ne sait où

mais elle avance tant qu'elle peut parce ce qu'elle ne  
pourrait y parvenir autrement

ça elle sait

toi et moi avons été sur le bord de nous arrêter pour de bon  
sur le bord de poser nos têtes épuisées de peine dans la  
poussière mais le doux battement de nos coeurs dans nos  
tempes

comme un ange gardien obstiné

nous a soulevé

ô! si lentement

ô! si douloureusement

et nous avons repris non pas notre quête – car au bout d'où  
on ne sait où

nous n'espérons ni félicité ni sagesse – mais simplement  
notre avancée vers la seule récompense possible après une  
vie ainsi faite :

le vrai repos

mon AMOUR,

MOISSON

avant de se recueillir il faut se cueillir



mon AMOUR,

## ROSE DES VENTS

je t'ai trouvée alors que j'étais sur le point de me perdre  
depuis je passe tout mon temps à trouver des manières  
nouvelles  
de me perdre en toi

# mon AMOUR,

## MARGUERITE

je ne t'aime pas  
parce que l'amour qui me traverse vient d'ailleurs

je t'aime  
parce que cela passe par toi et que tu le permets

je ne t'aime pas  
parce que c'est ma nature profonde qui m'est révélée

je t'aime  
parce que c'est toi qui soulève le voile m'y donne accès

je ne t'aime pas  
parce que ce n'est même pas l'amour qui m'éblouit que  
l'amour n'est que médium

je t'aime  
parce que la source de cet amour t'illumine complètement

# mon AMOUR,

## VIF

en avant jusqu'à toi mes mains tremblent d'arriver car le  
sentier à rebours n'est qu'ornière profonde d'où personne  
ne sort

vivant

lever les yeux au ciel serait une feinte trop facile on finit  
par le vouloir plus que soi-même par s'y accrocher  
jusqu'à ce qu'il nous tombe sur la tête et nous enterre

vivant

aussi je vais droit où tu es

tout droit

jusque dans tes moindres sinuosités homme lige de vérité  
plus que jamais et pour toujours sans limite et bien

vivant

mon AMOUR,

## SURISIS

le destin c'est ce qu'on fait de la vie  
après le passage du hasard

mon AMOUR,

## LA ROUTE

l'être aimé  
une route pleine d'aventures

l'amour  
un guide magique et mystérieux

ne t'accroche ni à l'un ni à l'autre par crainte de ne  
reconnaître la destination  
au tréfonds de toi

mon AMOUR,

## GRAAL

je t'embrasse en attendant de pouvoir te prendre comme un  
croisé débarquant  
en Terre Sainte  
les yeux remplis  
de Jérusalem

mon AMOUR,

## BRÛLURE

plus que dix nuits de désert la brise nocturne porte toute  
la fraîcheur de ton oasis

toute la sulfurance de tes sables  
jusqu'à moi j'hume tes parfums les plus secrets et déjà je  
suis ivre prêt à m'étendre

là où tu voudras

mon AMOUR,

## VOILURE

je t'espère comme la voileure  
à l'orée du large  
le grand vent



mon AMOUR,

## TRANSMUTATION

je brûle de m'incinérer dans tes bras les lèvres recouvertes  
d'une fine couche de cendre  
les yeux fous de l'alchimiste  
caressant la pierre philosophale

# mon AMOUR,

## EXTRÊME URGENCE

c'est d'un amour resplendissant et sans borne que celui qui  
s'éveille à sa nature profonde embrasse tous les êtres  
l'illumination  
la vraie ce n'est pas un état de béatitude mielleuse sur  
quelque mont perdu au contraire c'est un état de crise  
d'extrême urgence  
amoureuse  
pour le monde tout entier qui n'admet ni répis ni repos  
avant que toutes et tous ne se souviennent  
de même

mon AMOUR,

## SÈVE

nos racines toutes  
enfouies dans la même source  
inépuisable monte la sève

mon AMOUR,

## ÉTANCHEMENT

boire ta trempeur  
et puis t'inonder  
et puis boire  
encore

mon AMOUR,

## JALOUSIE

ensemble sur la corde raide sans filet nus  
que nous sommes fous et belles  
et n'est-ce pas vraiment tout ce qu'on peut contre l'usure  
du temps ?

la plupart du temps je nous envie

mon AMOUR,

## TRAJECTOIRE

à peine déjà enfin à mi-parcours de vie  
ou presque mon coeur bat ta mesure heureux  
de t'accompagner de faire le reste à tes côtés

# mon AMOUR,

## VOEU

t'aimer en silence voilà à quoi j'aspire  
pas le silence morbide de ceux qui n'ont plus rien  
à se dire  
mais le silence doux et fracassant de ceux qui se sont  
tout dit  
t'aimer dans le sublime et rayonnant silence qui  
dit tout  
et pour toujours

mon AMOUR,

## DÉLIVRANCE

à tout corps  
je me donne entier pour que tu me complètes ou me défasses  
à tout âme  
je me livre pour que tu m'achèves dans le sens que tu voudras

à toi seule    mon ombre  
de lumière    à tout coeur  
à tout prix  
à tout va



