

OUBLIE ET SOUVIENS-TOI

Cela commence
tranquillement
quand elle s'éveille.

Tranquillement
dans une parfaite immobilité.

Elle ne sait pas encore
si elle a les yeux ouverts
ou fermés.

La noirceur est partout.

Ouvrir les yeux pour voir
s'ils sont fermés
paraît un grand effort.

Et cela briserait l'immobilité tranquille.
Elle décide d'attendre.

Elle ne savoure pas l'immobilité.
Elle ne la subit pas non plus.

On pourrait dire qu'elle EST
cette immobilité tranquille.

Cela commence
quand elle se souvient
qu'elle rêvait avant de s'éveiller.

Mais elle ne se souvient plus
du rêve maintenant.
Seulement que ce rêve
ressemblait à un autre rêve.

Elle essaie de se souvenir
de cet autre rêve
pour remonter
jusqu'au premier.

Elle ne cherche pas
à comprendre
pourquoi il lui paraît plus facile
de faire ce détour.

Elle sait seulement
qu'il n'y a pas moyen
de faire autrement.

Cela commence
obliquement.

Elle décide de noter ces rêves dans un cahier.
Elle ne se décourage pas la première semaine
lorsque les pages restent vierges.

Elle se dit que c'est normal.
Qu'au début,
en cherchant à cerner ses rêves,
on les fait fuir.

Elle pense
qu'il faut prendre le temps
de les apprivoiser.

Cela commence
quand elle prête à ses rêves
des qualités animales.

Cela commence
spontanément.

Quand elle s'éveille.

Spontanément.

Quand elle se souvient de son rêve.

Ni du premier, ni du second,
mais de tout à la fois.

Elle rêvait
qu'elle s'éveillait d'un rêve
dont elle ne se souvenait pas.

Elle rêvait
à tous les stratagèmes
qu'elle multipliait pour se souvenir
mais qui, au bout du compte,
l'entraînait toujours
plus loin dans l'oubli.

Cela commence
dans le vertige.

Cela commence
quand elle s'oublie,
enfin.

Cela commence
quand elle se souvient,
finalement.